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 Â ïîñòèíäóñòðèàëüíóþ ýïîõó ðàçâèòèå ñòðàíû çàâèñèò îò ýêî-
íîìè÷åñêîãî è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, à çíà÷èò, è îò
óðîâíÿ êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ, ñòåïåíè äåìîêðàòèè è îòêðûòîñ-
òè è â öåëîì óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Ïðè ýòîì
îñîáóþ ðîëü èãðàþò äèôôåðåíöèàëüíî-êà÷åñòâåííûé ñîñòàâ íàñå-
ëåíèÿ, ðàçëè÷èÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî óðîâíÿ
îòäåëüíûõ ñëîåâ îáùåñòâà. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î ñèòóàöèè, ñëî-
æèâøåéñÿ â ðîññèéñêîé êóëüòóðå â óñëîâèÿõ òîòàëüíîé êîììåðöè-
àëèçàöèè, íà ïðèìåðå äæàçîâîé ìóçûêè.

 Áëèçîê ëè çàêàò îòå÷åñòâåííîé
ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû?

С. А. БЕЛИЧЕНКО,
кандидат искусствоведения,

директор Сибирского института джаза,
Новосибирск
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Стоит только в России прийти
к власти трезвым и разумным людям,
как в мире появится второй полюс.

Экономист. Лондон, 2002

Как бы я ни убеждал себя, что убить в людях лю>
бовь к искусству звуковой гармонии нельзя, но – увы –
мы опять в России, как некой антиподной стране, до>
казываем, что и это вполне возможно: смерть музыкаль>
ного искусства.

К середине 90�х годов, когда стали явными негативные
стороны российских экономических реформ, которые по
сути разрушили создаваемый десятилетиями фундамент оте�
чественной художественной культуры, во многих крупных
городах РФ творческая, в том числе музыкальная интелли�
генция встала перед проблемой «что делать?». Дело в том,
что деятели культуры и искусства, за весьма редкими ис�
ключениями, не участвовали в беспрецедентном даже для
мировой истории грабеже государственной собственности.
Вакханалия криминальной и полукриминальной приватиза�
ции их не коснулась, многие из них вообще не понимали,
что происходит за кулисами театра под названием «эконо�
мические реформы». Когда же первый и основной этап пре�
образований завершился и занавес театра распахнулся, об�
нажились пустые, грязные, оскорбляющие взор кулисы.
Мизерное государственное финансирование культуры и ис�
кусства, отказ властей от вразумительной культурно�прос�
ветительской политики, переключение ориентиров общества
на проблемы обогащения, скорого, нецивилизованного, от�
кровенно хищнического (а кто его знает – может быть, это
последний шанс граждан страны выжить?!) выкинули лю�
дей искусства на обочину жизни. При этом, по словам чу�
десного пианиста Михаила Плетнева, в России «за истек�
шие семьдесят с лишним лет в сфере культуры произошло
много нежелательных изменений и перемен – как видимых,
так и невидимых… Затронутым оказался наш национальный
“генофонд”, наш морально�этический творческий потенци�
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ал. Было уничтожено, истреблено многое из того, что со�
ставляло гордость русской культуры».

В условиях диктата дикого рынка проблематичным стало
выживание даже академической музыки. Еще великий Дмит�
рий Шостакович утверждал, что «…как всякое искусство, му�
зыка не может развиваться вне общественного внимания, под�
держки. Она мертвеет, когда замыкается в узких цеховых
интересах. Музыке нужен простор общественной жизни, что�
бы иметь возможность воздействовать на миллионы людей».

Ñîöèîýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû
âåðîÿòíîé ñìåðòè êóëüòóðû

Почему же культура оказалась в положении аутсайдера?
Сейчас можно отчётливо говорить о существовании инсти�

тутов, сформировавшихся в процессе присвоения и перерас�
пределения национальных богатств страны и оказывающих
определяющее влияние на социально�экономическую диффе�
ренциацию населения. В условиях недостаточно развитого
гражданского общества они ведут к усилению социально�эко�
номической дифференциации населения и способствуют
саморазрушению экономической системы. За 15 лет так назы�
ваемого переходного периода существовавшая в СССР дис�
танция между богатыми и бедными не только не сократилась,
но многократно возросла. Теперь разрыв в доходах между ря�
довыми работниками и новой российской номенклатурой уве�
личился в десятки и даже в сотни раз.

Вопиющая разница в доходах разделяет группы людей (ко�
торые уже смело можно называть кастовыми объединениями)
по физиологическому неравенству (у одних – полноценное,
у других – качественно худшее питание, временами просто
недоедание, разные места и система отдыха, медицинское об�
служивание), что в дальнейшем приведёт к неравенству био�
логическому! Спесь и чванство новых аристократов, пренеб�
режение к рядовым людям напоминают средневековые
времена. Их семьи живут и учатся за границей, там же нахо�
дится их недвижимость, там же делаются инвестиции, там же
они лечатся, отдыхают и удовлетворяют свои духовные по�
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требности. Поэтому художественная культура России никого
не волнует, равно как и судьба их родины.

Разумеется, художественно�культурные потребности
у этой касты, коренным (генетическим) образом отличают�
ся от общепринятых в мировом сообществе. Так называе�
мые российские «господа» – это естественные плоды при�
митивной советской пролетарско�городской субкультуры.
Натуральные господа, сформированные отлаженной господ�
ской системой воспитания и образования, в России давно
уничтожены. Мы сегодня имеем дело с мимикрией, с паро�
дией, с карикатурой, с вульгарной формой при полном от�
сутствии нравственного наполнения. Население страны но�
менклатура рассматривает как помеху для присвоения
общественного богатства и, соответственно, доходов во все
более крупных размерах, причем без всякого повышения об�
щественной полезности своего труда. Поражает крайняя,
безграничная жадность этих людей, в своё время бывших,
как и все мы, рабами тоталитарного режима и вдруг полу�
чивших невиданные, бесконтрольные шансы приобрести
богатство. Причём, не напрягаясь, а только нагнуться
и поднять.

Все это не может не вызвать ответной реакции со сторо�
ны населения, которое не без основания считает предста�
вителей номенклатуры ворами и бездарными людьми, по�
скольку они, присвоив подавляющую часть общественного
богатства, не смогли обеспечить хотя бы дореформенный
уровень экономического развития страны и доходов про�
стых людей.

Наиболее богатые люди в России появляются не вслед�
ствие талантов и трудолюбия, а подобно другим номенкла�
турщикам – высшим чиновникам – назначаются верховной
властью. Именно поэтому для них не подходит термин «эли�
та». Ведь элита – это те, кто высоко поднялся благодаря
таланту, трудолюбию и человеческой порядочности. Суще�
ствует неформальный институт, согласно которому высшие
чиновники не несут никакой ответственности за результа�
ты своей деятельности, а олигархи привлекаются к суду
только в том случае, если они действуют в интересах оп�



ЭКО156

позиционных сил. Это не может не вызывать растущего об�
щественного протеста. Классовые антагонизмы, описанные
К. Марксом, нарастают потому, что социально�экономичес�
кая динамика в России удивительным образом напоминает
описанный Марксом и Энгельсом процесс первоначально�
го накопления капитала. В странах, о которых они писали,
сейчас происходят совершенно другие процессы. А Россия
бездумно повторяет чужую историю 300�летней давности.

В условиях рынка невысокий уровень доходов и накоплен�
ного богатства у большей части населения, помимо сниже�
ния мотивации к труду, должен оказывать тормозящее воз�
действие на темпы построения общества знаний. Можно
ожидать, что с ростом дифференциации по уровню доходов
и богатства у узкого слоя населения при бедности его боль�
шей части, к которым относится поголовно вся масса твор�
ческих работников культуры и искусства, ещё более углубит�
ся из�за сокращения общественных затрат на образование,
научные исследования, поддержку просветительской системы
культуры: музыкальных школ, колледжей, консерваторий.
А отсюда, как следствие – снижение инновационной актив�
ности, в том числе изобретательской, творческой деятельно�
сти, а также увеличение затрат на обучение в музыкальных
и гуманитарных вузах и рост числа уже сформировавшихся
мастеров и талантливой молодёжи, выезжающих на постоян�
ное место жительство на Запад.

Исследование динамики индекса неравенства для США
и России выявило следующие закономерности.

В США снижение социальной динамики в обществе ста�
ло особенно заметным к середине 1990�х годов: перспекти�
вы роста имели отдельные группы высококвалифицирован�
ных специалистов, окончивших университеты и колледжи,
однако у тех, кто начинал трудовую деятельность с долж�
ностей нижнего уровня, даже после окончания средней шко�
лы, возможностей дальнейшего роста практически не стало
(их почасовая заработная плата часто не превышает
4–5 дол.). В настоящее время принадлежность к опреде�
ленной социальной группе зависит главным образом от уров�
ня образования. В результате в США резко увеличилась
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доля рабочих с низким уровнем доходов, на нижней грани�
це прожиточного минимума (до 15 тыс. дол. в год – к этой
категории в середине 1990�х годов относилось более 25%
всех рабочих).

Для России аналогичные оценки менее точны из�за на�
личия значительного теневого сектора и сокрытия доходов,
особенно наиболее богатой частью населения после 1990 г.,
а также вследствие распространения внеэкономических
способов повышения доходов до 1990 г. Однако даже с уче�
том этих погрешностей их близость к индикаторам США –
весьма показательна (в России в 2004 г., по данным Рос�
стата, коэффициент Джини был 40,7, а в США в 2000 г. –
40,8, увеличившись на треть по сравнению с 1970 г.). При
этом более точные оценки с использованием данных обсле�
дования RLMS, проведенного С. А. Айвазяном, говорят
о значительно более высокой концентрации доходов у бо�
гатой части населения.

Подтверждение этому – данные о доходах 250 кандидатов
в депутаты Государственной думы РФ: 81,5% доходов скон�
центрировано у 20% наиболее богатой части депутатов, каж�
дый из которых получает доход в среднем в 17,6 раз боль�
ший, чем более бедные 80% депутатов, и в 52 раза больше по
сравнению с 20% наиболее бедных депутатов. Особое внима�
ние должно быть обращено на огромный уровень расслоения
населения в Москве, где индекс Джини равен 62,7, что выше,
чем в Нигерии (50,6), Бразилии (58,5), ЮАР (59,3) и соот�
ветствует уровню таких африканских государств, как Ботсва�
на (63,0), Центральная Африканская Республика (61,3), Сва�
зиленд (62,9), Сьерра�Леоне (62,9). Занимающая второе место
по размеру социального расслоения населения Тюменская об�
ласть имеет показатель, близкий к уровню Филиппин, Кыр�
гызстана и Нигерии. Таким образом, можно говорить об уси�
лении социального расслоения населения, что свидетельствует
отнюдь не о гармонизации жизни страны, а о ее патологичес�
ком состоянии.

И как катастрофический приговор выглядит нынешняя
ситуация: деньги из России вымываются в сферы удоволь�
ствия власть и деньги имущих, при этом в глобальном рын�
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ке высоких технологий (объем которого сегодня на плане�
те – 3 трлн дол.) на долю РФ приходятся лишь жалкие 0,3%,
притом, что три страны мира полностью его поглотили –
США, Япония и Германия (39%, 30% и 16% – соответ�
ственно). В 2006 г. по показателям «технологического ин�
декса» страна тысячелетней цивилизации, страна высокой
духовной культуры и научной мысли, имеющая собствен�
ные традиции образования, переместилась на 67�е место
в мире после Намибии и Ботсваны!

Êîíåö ìåöåíàòñòâà

Сейчас можно с грустью констатировать, что время спон�
соров и меценатов всей подлинной музыки – академичес�
кой, камерной, хоровой, народной, этнической, и, конечно
же, джаза – кануло в Лету.

Как сказки сохранились воспоминания о купцах и про�
мышленниках конца XIX и начала XX веков в России. Но
Морозовы, Сойкины, Демидовы, Елисеевы, Абрикосовы,
Бахрушины не могут появиться в постсоветском простран�
стве. Капиталы этих выдающихся русских предпринимате�
лей накапливались десятилетиями, приумножаясь от поколе�
ния к поколению, формируя династии, которым отечественное
искусство было в радость – театр это, музыка, живопись или
древние иконы.

Происхождение же новорусского капитала «официально»
неведомо, хотя хорошо известно, что оно подчас криминаль�
но, гигантские состояния появились из ничего, а бесчислен�
ные газетные публикации весьма доказательно утверждают,
что по некоторым владельцам этих фантастических состоя�
ний давно уже тихо плачет Уголовный кодекс, даже вновь
отредактированный. Этим – не до меценатства. Многочислен�
ные благотворительные фонды в России, призванные поддер�
живать искусство, в своем большинстве финансируются из�
за рубежа, в них обосновалось немало прилипал и хапуг. По
меткому выражению Анатолия Друзенко 1, «теневая экономи�
ка рождает теневую благотворительность». Либо эта благо�
творительность носит корпоративный характер. То есть, долг

1 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 10–16.12.2003.
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одного ООО, к примеру, за недопоставку труб или кирпича
для другого ООО частично переводится на счет какой�ни�
будь библиотеки, Дома культуры или филармонии. А там
уже свои счеты. Свои денежки дороже, и наши современ�
ные миллиардеры на роль спонсоров серьезного искусства
даже не претендуют.

К тому же объектом финансовой поддержки богатых ста�
новятся почти исключительно маргинальные артисты и му�
зыкальные группы, более известные своим эпатажем, не�
традиционной сексуальной ориентацией, нежели талантом.
Бизнес покупает то, что ему ближе, роднее и понятнее, что
соответствует его понятиям об искусстве. Потому что вы�
биться из грязи в князи еще возможно, но научиться знать,
ценить и понимать тонкие материи – на это и всей сытой
жизни может не хватить. Поэтому новые богатеи не дадут
денег ни на программы джазовых просветительских радио�
и телепередач, ни на издание книг, ни на выпуск записей оте�
чественного джаза. Впрочем, то же самое можно сказать и об
академической музыке, живописи или литературе. В лучшем
случае они могут расщедриться на финансирование концерта
с участием какого�нибудь известного музыканта, лучше зару�
бежного, чтобы лишний раз показать себя властям в роли
меценатов и «потереться о пиджак искусства».

Утверждение рыночных отношений любой ценой толка�
ет талантливую личность обратиться исключительно к по�
иску хлеба насущного. Но чтобы хлеб купить, нужны день�
ги, а чтобы они были, нужно что�то продать. Творческий
человек может продать только свой талант. В результате
нам навязывается представление о культуре и искусстве
как о некоем товаре, которым можно торговать, как торгу�
ют водкой, памперсами, табаком или картошкой на рынке.
Как ответная реакция на абсолютную власть денег и мас�
сификацию культуры появилась агрессивная и репрессив�
ная культура: теперь на Руси талантливо воспевают вора
и ищут россыпи бриллиантов в душах преступников и го�
мосексуалистов – в песнях, в книгах, в кино, на радио
и телевидении. Круг безысходности замкнулся: все, что за
его границами – классика, народное искусство, джаз – под�
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лежит списанию в резервации, где будут обитать сплош�
ные идеалисты, тоже обреченные на вымирание.

Массовая культура, предназначенная для нового мути�
ровавшего российского сапиенса с его минимальным набо�
ром внутренних потребностей, пышным цветом благоухаю�
щая на развалинах культуры национальной, культуры
предыдущих поколений и щедро финансируемая из частных
и государственных источников, – явление не столь безо�
бидное, как может показаться. Поставленная на поточное
производство, оккупировавшая все без исключения (в том
числе и государственные) электронные средства воздей�
ствия на внутреннюю, эмоциональную сферу человека, про�
дукция маскульта несет в себе мощный и управляемый не�
гативный потенциал, если и не разрушающий пока тонкую
внутреннюю субстанцию, связывающую человека с Богом,
то калечащий ее наверняка. «Банальность современной лег�
кой музыки строжайшим образом подвергается контролю,
чтобы ее продажа могла быть обеспеченной, что налагает
на нее печать вульгарности. Тупость глубокомысленно про�
думывается и возводится в степень квалифицированными
музыкантами. Последних в области легкой музыки гораздо
больше, чем это признает серьезная музыка с ее чувством
превосходства. Но стандартизацию легкой музыки ввиду ее
очевидного примитивизма нужно истолковывать не только
с точки зрения имманентно музыкальных закономерностей,
сколько социологически. Она стремится к стандартизации
реакций» 2. И, добавим, к культурному одичанию общества,
признаки которого видны невооруженным глазом.

Академик Б. В. Раушенбах напомнил обществу пропис�
ную истину – гибель империй (и государств) начиналась
с гибели культуры. Исторические примеры: Римская, Ос�
манская и Австро�Венгерская империи стали мгновенно рас�
падаться, когда пресыщенная верхушка и властвующая ка�
ста со своей камарильей и профессиональными холуями
увлеклась собственным обогащением, забыв о нуждах на�
рода, предалась разврату и той низкой, примитивной суб�
культуре, которая увлекала только их.

2 Àäîðíî Ò. Ñîöèîëîãèÿ ìóçûêè. Ì.-Ñïá, 1999. Ñ. 32.
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Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà îòå÷åñòâåííîãî äæàçà

Конец 80�х годов ХХ века стал для российского джаза
временем неожиданной эйфории. Джаз исполняли музыкан�
ты, самые разные и непохожие друг на друга, их привет�
ствовала благодарная публика, и всем этим музыкальным
буйством управляла пара�тройка менеджеров. В крупных
городах России появились места, где джаз можно было иг�
рать беспрепятственно и сколько душе угодно, открылись
эстрадно�джазовые отделения музыкальных колледжей.

Появился и новый элемент в этой праздничной мисте�
рии – коммерческий интерес играть джаз! Разумеется, он
для советских музыкантов существовал и раньше в виде
праздничных вечеров, торжеств, презентаций, раутов, сва�
деб. Состоятельный советский обыватель позволял себе
иногда побаловаться джазом и платил за это наличными.
В то же время за выступления на филармонических кон�
цертах и на фестивалях джазмены получали символичес�
кие гонорары.

При существовавшей тогда государственной системе
финансирования всего и вся официально непризнанным
творческим работникам (музыканты, художники, писатели
и т. д.) от бюджетного пирога не доставалось ни копейки.
Поскольку джазовые ансамбли считались тлетворным про�
явлением западного духа, то джаз в этой иерархии «ценно�
стей» был обречен морально и уничтожался финансово. Ему
раз и навсегда определили место на задворках. Джазмену,
если у него не было постоянного источника заработка в ка�
кой�нибудь государственной организации, чтобы выжить,
была одна дорога – в фирменный ресторан или в кабак, на
самое дно музыкальной жизни. На этом дне он часто дегра�
дировал и погибал от безысходности как творческая лич�
ность, а иногда и в прямом смысле слова.

Однако заметим, что во всех странах джаз всегда был
и остается средством извлечения прибыли. Даже в циви�
лизованных и богатых странах лишь немногие виды музы�
кального искусства, да и искусства вообще, субсидируют�
ся за счет государственного, общественного или частного

6 ЭКО № 8, 2007
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покровительства. И тем не менее музыкой зарабатывают,
в том числе и большинство джазовых мастеров. Есть мас�
са возможностей реализовать творческий потенциал и об�
ратить на себя внимание множества специализированных
джазовых изданий, фирм звукозаписи и продюсеров. Суще�
ствуют целые системы поиска и воспитания джазовых да�
рований – и эти системы и творчески, и коммерчески себя
оправдывают.

В России – все не так, как надо. В кадастре о профес�
сиях само понятие «джазовый музыкант» вообще не упоми�
нается. Джазовый музыкант, даже с высшим музыкальным
образованием, целиком зависит от случайных заработков.
Редкие исключения только подтверждают это правило. Джа�
зовые музыканты не объединены в профессиональные орга�
низации, никакой профсоюз, как в США, их права не защи�
щает, а рынок весьма жесток, поэтому даже самые
интеллигентные из них считают необходимым подчиниться
закону естественного отбора, хотя «по жизни» он – как раз
неестественный.

В этих условиях выживает сильнейший – не самый та�
лантливый, а самый нахрапистый, самый наглый. Отсут�
ствие узаконенных норм оплаты труда особенно сильно бьет
по творческим натурам, не желающим идти проторенными
музыкальными путями. Бескомпромиссные в своих творчес�
ких воззрениях мастера, а они, как правило, и двигают джаз
вперед, часто подчеркивают, что подлинное искусство име�
ет дело с духовными, нежели с материальными ценностя�
ми. Творчество таких персон, естественно, не всегда соот�
ветствует потребностям экономической системы, моды,
властных вкусов и окаменелых эстетических норм, соответ�
ственно, их произведения очень трудно превратить в мате�
риальные ценности. И эти творения, назовем их новым ви�
дением будущего, пропадают бесследно. На рынке им нет
места. По крайней мере, до тех пор, пока в обществе не
вызреют иные ценности вместо нынешних, что гипотети�
чески возможно, но только в отдаленном будущем.

И все же попытаемся, исходя из сегодняшних печальных
реалий, дать попытку прогноза.
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Î ïåðñïåêòèâàõ: êîìó íóæíà ñåðüåçíàÿ ìóçûêà?

Весьма скромный общественный и финансовый статус
джазового музыканта в России едва ли в обозримом вре�
мени будет изменен. Единственный социальный слой,
испытывающий к джазу явную и традиционную симпатию –
весьма неопределенный средний класс и исчезающая, дегра�
дирующая интеллигенция – барахтается в собственных не�
скончаемых материальных проблемах, пытаясь выжить там,
где выжить принципиально невозможно, не потеряв лица. Сами
джазмены на радикальные действия в защиту своего положе�
ния вряд ли способны. Остальных их судьба мало интересует.
Другие социальные группы, «торжествующая масса», по сло�
вам Г. Маркузе, свои эстетические пристрастия давно выра�
зили финансово, предпочитая Пугачеву, «Фабрику звезд», Сер�
дючку, больного наркомана Шуру, дуэты и трио несчастных
юношей и девушек патологической сексуальной ориентации,
воровские «шансоны» и несть им числа.

В начале прошлого века писатель Д. С. Мережковский
с ужасом провозгласил пришествие в Россию «Грядущего
Хама». Но вот хам пришел, расположился в первом ряду
и заказал репертуар. Нам остается – кому рукоплескать,
кому – изумляться, кому – содрогаться. Пока – выбора нет.
Правда, многие наши джазовые музыканты, и новосибир�
ские тоже, чтобы окончательно не опуститься на дно, ле�
том уезжают в страны Европы, играют на площадях, в пар�
ках, на пароходах, и никто из них хотя бы на пару месяцев
не обделен ни вниманием, ни деньгами. Но это, разумеется,
унизительный для творческого человека паллиатив.

Большое значение для судьбы и будущего джазового музы�
канта имеет само это смутное время, когда базовые моральные
ценности общества подвергаются агрессивной атаке, а матери�
альный фактор в жизни людей занял главенствующую роль.
Люди при власти и деньгах, как правило, вовсе не нуждаются
в серьезных видах искусства, удовлетворяясь примитивным
звукоизложением и простейшими мыслями. И сама джазовая
аудитория измельчала, на концертах стало появляться множе�
ство случайных зрителей, среди которых молодежь составляет

6*
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незначительный процент. Поэтому рядовые концерты собира�
ют полупустые залы. Большая часть бывших посетителей джа�
зовых концертов и фестивалей эмигрировала. Очевидно, что
джаз как музыкальный феномен скоро станет искусством для
своих, для крошечных групп людей, и займет подобающее ему
место в системе андеграунда. Это объяснимо.

Джаз в нашей стране в 60–80�е годы фиксировал некие
противоречия социального и интеллектуального характера,
как это было в Штатах во время вспышки черного джазового
авангарда, которая совпала с мощными социальными взрыва�
ми негритянских масс. У нас нечто подобное происходило тихо,
интеллектуально, но без взрывного социального фона и, есте�
ственно, без яростных расовых напряжений. То есть джаз был
оппозиционен официальной идеологии и ее носителям, но эта
оппозиция носила скрытый, недемонстративный, опосредован�
ный и спонтанный характер. Джаз исполняли, и джазовую
музыку энергично воспринимали достаточно молодые образо�
ванные люди в возрасте до 25–30 лет. И тех, кто был на сце�
не, и тех, кто находился в зале, можно назвать идеалистами,
которые искренне верили, что с помощью такой музыки мож�
но изменить некий порядок вещей, который они осознанно
или интуитивно не принимали.

Этот идеализм джазовых шестидесятников был сокрушен
в 90�е годы, когда краткий миг желанной свободы обернул�
ся свободой торговать собой в обмен на крохи материаль�
ного благополучия. Наступил век сугубых реалистов, хоро�
шо хоть – не социалистических. Но только идеалисты
и могут двигать искусство вперед, и джаз тут не исключе�
ние. Реалисты, прагматики в джазе – это только строите�
ли, исполнители, а пользуются они чертежами, созданны�
ми и выстраданными архитекторами�идеалистами.

Нынешняя молодежь, которая могла бы заполнить залы
джазовых концертов, – это тоже далеко не идеалисты, а де�
ти постперестроечного времени. Для джаза эта категория
слушателей потеряна. Ее интересы, за нетипичными исклю�
чениями, лежат не в интеллектуальной, а в финансово�обо�
гатительной сфере. Ее эмоциональный инструментарий дав�
но уже отшлифован и заблокирован тысячами модных



165ТОЧКА ЗРЕНИЯ

дисков и попсятиной, круглосуточно звучащей на 15 радио�
станциях только одного Новосибирска, не считая телевиде�
ния, где давно уже не в почете музыка как таковая.

Всеобщее падение интереса к классической музыке в це�
лом и к джазу, в частности, связано с тем, что русскую куль�
туру в школах не преподают, что гуманитарные предметы при�
знаны второстепенными, что на телевидении запретили
общеобразовательные передачи как не приносящие прибыли.
Но главное и самое печальное в том, что государство пере�
стало навязывать свою «культурную волю» гражданам. Оно
устранилось от диктатуры в этой области – единственного
вида диктатуры, которую одобрило бы подавляющее большин�
ство общества. Еще недавно на русской культуре росли школь�
ники. Культура не только приносила удовольствие. Она вос�
питывала. Недавно произошел сдвиг. Отменена цензура.
Внутренняя цензура у деятелей культуры не родилась. В од�
ночасье русская культура стала субкультурой, культурой де�
ревни, с потугами на имитацию Запада.

Музыкальная субкультура России – это «культура» ни�
зов общества, которому навязали западные музыкальные
шаблоны. Сегодня молодежная городская среда – основной
потребитель «легкой музыки», будь неладно это слово – фор�
мируется большей частью из бывшей сельской необразо�
ванной молодежи, которая покинула деревни и пригороды
в поисках денег и удовольствий, поскольку село вымира�
ет, и из вчерашних школьников с весьма неопределенным
социальным статусом в перспективе. Нечто подобное про�
исходило в тридцатые и послевоенные годы прошлого века,
когда опять же из деревень в города кинулась нищая го�
лытьба (через систему оргнабора на стройки промышленно�
сти и через систему фабрично�заводского образования).
В ее среде и родился городской блатной музыкальный фоль�
клор люмпенов, и процветал он до тех пор, пока власть не
сообразила, что «муркам» надо противопоставить произве�
дения с иным социальным подтекстом.

Сегодня этот процесс при полной беспомощности чинов�
ников от культуры стал неуправляемым: где еще, кроме  Рос�
сии,  ведется столь откровенная пропаганда «ценностей»
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уголовного мира? Планка критериев искусства для масс упа�
ла до предела низко. Хотя, как говорил в иные, но тоже
нелегкие для России времена А. П. Чехов, «надо не искус�
ство спускать до народа, а народ подымать до искусства».
Впрочем, кто сегодня читает классиков?

Искусство джаза (как и другие виды серьезной музыки)
может развиваться только в богатых или относительно бога�
тых странах, где есть люди, сообщества или организации, спо�
собные и желающие его поддержать. Признаемся друг другу,
что Россия всегда была страной бедных и таковой остается.
И джаз в России – это музыка бедных для бедных. Здесь наши
предшественники и мы почти 90 лет растили и лелеяли на
снежных просторах, в резко�континентальных условиях,
в рискованной зоне эту экзотическую джазовую пальму, но
она, похоже, все же зачахла. И условия, и зона – не для нее!

Джаз в СССР – России, и в центре, и особенно на пе�
риферии, развивался трудно, иногда уродливо, десятилети�
ями преодолевал гнет властных структур, чуть ли не уми�
рал, уходил в анабиоз, вновь возрождался, наконец, был
узаконен и в конце ХХ века пустился в свободное плава�
ние по долгожданной водной глади весьма своеобразной рос�
сийской рыночной экономики. Под гладью оказались рифы,
и самый неожиданный из них – тотальная коммерциализа�
ция музыкального искусства в России, особенно убийствен�
ная для джаза. Бытие джазовых музыкантов в России це�
ликом определяется финансовым фактором. Играть джаз для
себя, для души, для поклонников – это теперь только част�
ный и редкий эпизод в жизни джазмена. Все остальное вре�
мя отдается поиску заработка, но если таковой находится,
то это вовсе не джазовое музицирование. Когда первокласс�
ный джазовый барабанщик, чтобы прокормить семью, вы�
нужден вечерами играть в кабацком ансамбле для пьяной
публики – это нонсенс. Когда талантливый саксофонист, чья
музыка записана на нескольких дисках, «прописан» в ноч�
ном клубе и в компании с начинающими рокерами убла�
жает участников корпоративных вечеринок – это оскорби�
тельно для его дарования, и он это хорошо понимает. Но –
надо жить, надо выживать.
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Ясно, что в таких условиях ни о каких поисках новых
путей в джазе вообще и в своем личном творчестве в част�
ности мечтать не приходится. Это – не время созидателей
и первопроходцев. Джаз обречен на стагнацию, а раз так,
то он неминуемо вернется в лоно популярной музыки, что
уже происходит, и не только в Новосибирске.

Апокалиптические для джаза и для серьезной культуры
в целом, эти прогнозы между тем не должны вызывать чув�
ства крайнего пессимизма. Новое всегда скрыто в том, что
имеет корни. Новое даже в стагнирующем искусстве при�
сутствует всегда. Джаз, не претендующий на массовость,
на огромные залы и на огромные тиражи, играть будут еще
необозримо долго. Для людей с определенным складом пси�
хики джаз, очевидно, – это единственный способ самовы�
ражения, а самовыражение – это единственное, чем будут
заниматься художники будущего, оставив все остальное
массовой культуре. Очевидно, что в будущем станет
возможным только существование единичных джазовых ан�
самблей и небольшого количества артистов, да и то в круп�
ных городах. Это будет искусство ограниченного меньшин�
ства для еще более ограниченного меньшинства.

Достаточно ярким примером уровня музыкальной культу�
ры и культуры вообще стал 9�й (!) Российский экономичес�
кий форум в Лондоне в мае 2006 г. Уже сам факт, что рос�
сийский форум проводится за пределами России, говорит сам
за себя. Для этого «форума» был отобран весьма любопытный
состав для неформальной части. Вы, полагаете, там были В.
Спиваков, Н. Петров, В. Репин, Д. Голощекин, Д. Мацуев?
Нет – Амалия, Шнур, группа «Ленинград» и т. д. Как отметил
корреспондент «Новой газеты»3, «апогеем тусовки на форуме
можно признать дискуссию, прошедшую в сотрудничестве
с глянцевыми журналами “Вог Россия” и “GQ”. На обсужде�
нии темы “Роскошь как национальная идея России” зал, рас�
считанный более чем на 200 человек, был забит под завязку.
Господин Усков, главный редактор “GQ”, рассказывал, что
в нашей стране уже народился ЦЕЛЫЙ КЛАСС  “золотых

3 Íîâèêîâà Í. Ãëàìóð êàê íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ // Íîâàÿ ãàçåòà. 2006. N 17.
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воротничков”, для которых потребление продукции luxury ста�
ло жизненным приоритетом…» Господин Усков свидетельство�
вал о новой идеологии элиты: «Нет ни правых, ни левых, есть
winners (англ. «победители») и loosers (англ. «неудачники»)».

Гениальнейший Гоголь восклицал: «А что будет с нами,
если музыка покинет нас?». А то и будет, Николай Василь�
евич: назад – к парнокопытным!

«ЭКО»0информ

Уровень бедности1: международные сравнения

1 Ïî âñåì ñòðàíàì, êðîìå Ðîññèè, Áåëàðóñè  è Óêðàèíû – îöåíêè Âñåìèðíîãî
áàíêà, îñíîâàííûå íà íàöèîíàëüíûõ äàííûõ îáñëåäîâàíèé äîìàøíèõ õîçÿéñòâ.

2 Ðàñïðåäåëåíèå äåíåæíûõ äîõîäîâ ïî 20%-ì ãðóïïàì íàñåëåíèÿ,
ðàíæèðîâàííîãî â ïîðÿäêå âîçðàñòàíèÿ ñðåäíåäóøåâûõ äåíåæíûõ äîõîäîâ.

3 Ðàñïðåäåëåíèå ïîòðåáèòåëüñêèõ äîõîäîâ ïî 20%-ì ãðóïïàì íàñåëåíèÿ,
ðàíæèðîâàííîãî â ïîðÿäêå âîçðàñòàíèÿ ñðåäíåäóøåâûõ ïîòðåáèòåëüñêèõ
ðàñõîäîâ.

4 Ðàñïðåäåëåíèå äåíåæíûõ ðàñõîäîâ ïî 20%-ì ãðóïïàì íàñåëåíèÿ,
ðàíæèðîâàííîãî â ïîðÿäêå âîçðàñòàíèÿ ñðåäíåäóøåâûõ äåíåæíûõ ðàñõîäîâ.

Источник: Социальное положение и уровень жизни населения
России. 2005. Стат. сб. / Росстат. – М., 2005. С. 495–496.
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